呼兰河传读后感30字以下(汇总16篇)

呼兰河传读后感30字以下 第1篇

因为今年的课本上有一篇摘自《呼兰河传》的文章,为了更好地把握课堂,我选择先读一读此书,以便在课堂上给予学生更多。

一本《呼兰河传》再现了当时落后的生活现状,愚昧的精神状态……这一个个惨淡的景象就是整个呼兰河小镇。它也给我的感受颇多!

作品中描写了单纯的“我”经过几次大变故后,回想起了童年时代的一桩桩往事:伴“我”成长的大泥坑子,有着许多有趣的故事;“我”家的大后园,留下了快乐的童年印记;迷信鬼神的人们,给生了重病的小团圆媳妇举办各种驱鬼活动,最终白忙一场;性格古怪的有二伯忠实勤恳,对主子从不怀二心;冯歪嘴子疼爱妻子、疼爱孩子,虽遭人嘲笑奚落,却乐观积极……

书中的故事情节生动感人,故事中的人物形象个性分明!在众多鲜活的人物当中,最让我难忘的是小团圆媳妇。

小团圆媳妇是她后来的婆婆花了好多钱买回来的。可是,婆婆待她很不好:骂她、打她、掐她??之后,她就生了一场大病,奄奄一息,怪可怜的。可是,做婆婆的毕竟不能袖手旁观,请来镇上的人们帮忙。呼兰河镇的人们太纯朴善良,这个出了个偏方,那个请了个“神仙”;但镇里的人们更迷信鬼神:_、吃神药、热水汤驱鬼、扎彩人附魂……活生生的一个人,被她们折磨来,折磨去,最后无人问津直到死去。

多么令人痛心,多么令人悲愤呀!那时的人们真的是太愚昧迂腐!生活的平凡并不可怕,但知识的平庸有可能葬送的不仅仅是一条鲜活的生命呀!我庆幸自己所处的时代,是一个远离迂腐迷信的文明世界,是一个摆脱落后愚昧的知识时代!

故事的结局是凄惨的:“我”的祖父去世了,有二伯去世了,老厨子也去世了,父亲母亲也不知去哪里了。灰色的世界,平凡的时代,单纯的人们,落后的生活现状,愚昧的精神状态……这一个个惨淡的景象就是整个呼兰河小镇。

虽然童年记忆有着凄凉的往事,但“我”依然愿意去追忆那样的童年,正所谓“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”我明白童年就是美好的,它像一块玉,就算有点瑕疵,也掩饰不了光泽与质感。学生们也正拥有无忧无虑的童年,我会带领他们好好度过。

呼兰河传读后感30字以下 第2篇

《呼兰河传》这本书是著名女作家萧红写的一本长篇回忆小说。萧红在这本书里回忆了她的童年生活。她让我们仿佛看见了她幼年时的天真可爱与顽皮。萧红的写法别具一格,她把她在呼兰的所见所闻用一些有趣的笔调描写下来,用戏谑的口吻,表达了自己的观点,让读者在读这本书时,完全没有感受到她那时感情的痛苦和病痛的折磨。

书里面有一句话记忆犹新,“逆来顺受,你说我的生命可惜,我自己却不在乎。你看着很危险,我却自己以为很得意。不得意又怎么样?人生是苦多乐少。”这句话是萧红在描写住在倾斜房子里的采蘑菇人的内心感受。当萧红夹杂在战争的驱赶和病痛的折磨时,却乐观积极地去面对。从“不得意又怎么样?人生是苦多乐少。”就能看出来。

但萧红短暂的一生还是寂寞的。在《呼兰河传》的尾声中,祖父去世了,她也就无依无靠了。但那些美好的`记忆还存留在她的心间。“忘却不了”“难以忘却”。

打开这本书,进入萧红的别样人生空间,就能感受到她的一生是多么寂寞了。还是那个老房子,还是那个旧园子,如今已物是人非了。但我们唯一能记得的,还是萧红那凄婉的歌谣……

呼兰河传读后感30字以下 第3篇

一副多彩的风土画,一串凄凉的歌谣,一个触动人心的故事,这是我读《呼兰河传》的最初印象。

《呼兰河传》是民国四大才女之一的中国著名女作家萧红的一部回忆性长篇小说,讲述了呼兰城的小团圆媳妇、二伯、冯歪嘴子等人的遭遇,表现了呼兰小城人们精神上的愚昧和麻木。

我读完《呼兰河传》,尤为书中三个不同的生活悲剧而唏嘘。天真活泼的小团圆媳妇被迷信陋习活活折磨死了,孤苦无依的有二伯遭受欺凌,贫困的磨官冯歪嘴子的不幸。我深切体会到了他们的悲惨生活,对那些弱小者充满了同情,但我也同样在思考,是什么原因导致了他们遭遇如此的命运?他们为何不以自己的努力而改变命运?那是因为那个时代是如此灰暗,那时人们的思想是如此落后。

相比之下,我们现在的生活是多么幸福的。时代在不断进步,我们的生活发生了翻天覆地的变化,人们的思想也越来越现代。我们有父母的呵护,有老师的关爱,衣食住行都不用担忧,每天只管好好上学。但有时候我们还觉得生活对自己不公,还经常使性子发脾气。与小说中小团圆媳妇等人的遭遇相比,我们的所谓不如意实在不算什么,我们应该为生长在这个时代而庆幸。

读了《呼兰河传》之后,更加激发起我对现在生活的热爱,更加触发我要珍惜现在的美好生活。

呼兰河传读后感30字以下 第4篇

刚开始读《呼兰河传》这本书的时候,并没有感觉它有多好看。等我静下心来,细细品味,才越来越觉得它的精彩。

当我读到小团圆媳妇不幸去世了时,我的心很纠结,跟萧红一样愤愤不平。她才只有12岁本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄,而她却被过早地卖给了老胡家做媳妇。旧时的童养媳,一朵还没来得及盛开的鲜花,就此夭折了。小团圆媳妇她没能变得“更听话、更懂事”就去世了,而这一切的一切,难道只是因为她婆婆的残忍、愚昧和无知吗?

读这本书时,愉悦陪着沉痛,随着小主人公萧红的脚步,我看到旧社会的腐败一角,很庆幸那只是萧红的童年。

呼兰河留给萧红的,正是萧红想要告诉我们的吧,让我们了解过去,了解历史,永远不要重蹈覆辙。

呼兰河传读后感30字以下 第5篇

当我翻过最后一页,我深深地被这本书打动了。这本《呼兰河传》讲述的是萧红童年时的故事。里面有各种形形色色的人物:有祖父,祖母,迷信的胡家,被打死的小团圆媳妇……还有各种各样的节日。著名文学家矛盾先生曾评价道:它是一首叙事诗,一幅多彩的风图画,一串凄婉的童谣。

我最同情小团圆媳妇的命运。一个十二岁的生龙活虎的少女,被一群受到愚昧思想的人们活活残害致死。我们不得不说,她也是封建社会的牺牲品,在她身上,有着男权中心主义深深的痕迹。有二伯一无所有,居无锁定,给他东西不吃,不给就骂。虽然地位不及仆人,但却是主子的思维。他收到封建思想的毒害,自卑而自大,麻木时而清醒,这是一个具有阿Q精神的小人物。

全书的尾声,语言质朴,含着淡淡的忧伤,读完全书,我很呼兰河的古老保守,很人们思想的愚昧,丑陋的民国。你现在也找来这本书来读一读吧,相信你也有不小的收获。

呼兰河传读后感30字以下 第6篇

寒假里,老师推荐我们读了一本萧红的名著——《呼兰河传》,这本书不厚,笔者用了这么点墨水,就把我领进了上个世纪20年代北方一座普通的小城呼兰河,那个既不富裕也不繁华的小地方。在这么一个普通的小城市里,样样俱全,布庄、药庄、茶庄,洋医生什么都有。这里的人忙这忙那,永远停不下来,他们对生活抱着麻木不仁、听天由命的态度,生老病死,一天天过着平凡的日子。

书中第五章,讲了一个让我印象深刻的故事,故事是关于老胡家小团圆媳妇的悲惨命运。小团圆媳妇的婆婆性格不好,一有不顺心的事情就想打人,她身边也没什么人好打,只能打一点毛病也没有的小团圆媳妇了。团圆媳妇刚到的时候,大家都很欢迎她。可是一有人打她了,大家又说她该打。婆婆是个心软的人的,不禁开始后悔为什么要打小团圆媳妇。后来小团圆媳妇病了,众人给小团圆媳妇出了很多愚昧的主意:_、乱吃药、捂被子、洗烫水澡,小团圆媳妇没过多久就被折磨死了。

呼兰河小城,我能读懂你,但不想遇见你。

呼兰河传读后感30字以下 第7篇

《呼兰河传》是一名已经逝去的现代女作家萧红写的书。萧红在那个战乱纷飞的年代里,写下了《生死场》《跋涉》《呼兰河传》等巨著。她对童年的美好回忆,也就写在了《呼兰河传》这本书中。

著名作家茅盾评价这本书,是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。由此可见,萧红那抒情诗般的意境,无不令人心旷神怡。从这本书中,我体会到了萧红童年生活的丰富、快乐。令我感受最深的,还是萧红小时候与祖父在园子里栽花拔草的情景。萧红的祖父是一个慈爱、和蔼可亲的老人。萧红出生时,她的祖父就已经六十多岁了。萧红还是一个顽皮的孩子,与一般的女孩有着明显的性格差异。她总会在一家子里闹出什么小笑话来,无不使人哈哈大笑。想到萧红童年时候的无忧无虑,自由自在的样子,我就不禁羡慕起来,可是又一想,萧红小时候那么自在,可是长大后就不一样了啊!这个年仅30岁就离开人世的伟大作家,实在令人惋惜。当看到《呼兰河传》中萧红在祖父的菜园子里闹腾的场面,我就想起了我。想起我小时候,在姥姥家菜地里的趣事……那时,我4岁了。妈妈带我去姥姥家玩。我看着姥姥家门前的一片菜地,心里不禁疑惑起来:咦,为什么这块菜地里种的都是杂草呢?又细想了一下,嗯!也许是姥姥和姥爷太忙了,来不及除杂草,所以就耽误了。我转了转眼珠,又想起了一个点子:我为何不自己拔掉这些没用的杂草呢?一想到拔完后妈妈她们就会奖励我的情景,我不禁偷偷笑起来。一到中午吃完饭,大家都午睡了,我假装乖巧地躺在妈妈身边。

不一会儿,妈妈就睡着了,我便跑向菜地,拿了一把镰刀,开始铲除杂草。因为我还小,所以干了不到半个小时,就没有力气了。其实我也没除多少杂草,就只除了一小排而已。这时,姥爷睡不着,便打算出门逛逛。我看见姥爷,就像看见了什么似的,马上冲过去,趾高气扬地告诉他:“哈哈,姥爷,我帮你拔了杂草呢!”姥爷看见我不睡觉在外面不知道干什么,也很好奇,便答应我去看看。本以为姥爷会夸奖我,谁知道姥爷看到后失声尖叫:“天啊!你个傻孩子干了些什么啊?那是韭菜,不是杂草啊!”我一听,吓了一跳。还好姥姥比较宽容,无奈地说:“唉,算了吧,小孩子不懂事,有这个勤劳的心就不错了!”说完,便开始教我认识蔬菜。但是我并不想学,看到外面飞来了一只很大的白蝴蝶,趁姥姥不注意,就偷偷跑到菜园子里去捉蝴蝶,还瞎闹。

被妈妈追回来后,我还是屡教不改,又偷偷跑到别处去了……现在想一想,小时候的我和小时候的萧红没什么两样嘛!《呼兰河传》,一个美丽的童年生活,影响了几代人的美好回忆。闭上眼睛,静听童年的风声,萧红,为我们谱写了一曲动人的童年乐章……

呼兰河传读后感30字以下 第8篇

“邂逅相遇,适我愿兮”。这是刘冬颖与《诗经》相遇时的欢喜和喜悦,而我的欢喜和喜悦,是与《呼兰河传》的相遇。无论何时打开《呼兰河传》,都有一个新颖的故事映入我的眼帘。小团圆媳妇、有二伯、王大姐……各种各样的人进入了我的脑海。

我觉得有二伯非常搞笑。因为他的草帽没有边沿,只有一个帽顶,他的脸焦黑,他的头顶雪白。黑白分明的地方,正是草帽扣下去被切得溜齐的脑盖的地方。他每一摘下帽子来,是上一半白,下一半黑。就好像后园里的倭瓜晒着太阳的那半是绿的,背着阴的那半是白的一样。

而冯歪嘴子,他与王大姐结婚,家里又增加了一个孩子。冯歪嘴子给孩子带馒头回来,争着不让王大姐干活儿。这就是爱。爱就是一切快乐和希望的源泉。有了爱,一切苦难都不怕。

这一个又一个的故事,一个又一个的人物,全装入我的脑海,一遍又一遍读着,一遍又一遍被催生,这些故事是如此新颖,让人看得神迷。

如果没有《呼兰河传》,世界就会失去一些光彩!

呼兰河传读后感30字以下 第9篇

萧红的童年是快乐自由的。她和祖父经常在园子里铲地、拔草、浇水……萧红童年的快乐回忆全都装在了这个大花园里了。

呼兰小城的盛举是荒唐可笑的,如_、放河灯、抽帖……这些封建习俗是祖祖辈辈流传下来的。萧红用女性温婉的笔触,揭示了小城居民贫穷、绝望、无知、麻木。同时,让人又感到悲凉、凄惨。最让我忆忆深刻的就是团圆媳妇了。12岁的她本该是无忧无虑地:在父母身边撒娇,和小伙伴玩闹的纯真女孩。但她却被卖了作童养媳,不仅需要干活,还要忍受婆家无端的打骂,甚至以治病为由,遭受了惨不忍睹的折磨如:_、吃偏方、用开水洗澡,最终惨死……

呼兰河传读后感30字以下 第10篇

读《呼兰河传》有感我最近在读一本书,书的名字叫《呼兰河传》,它是一个20世纪80年代的一个叫萧红的女作家写的,我觉得她的文笔非常大气。

萧红以灰色的笔调描述了呼兰河。书中,萧红用轻盈的笔调写下了她的童年,其中,萧红很多次提到了她的祖父与她嬉戏玩耍的场面,因为在家中,只有祖父最关心她,而其他人却非常歧视她。书中有一处情节最是我难忘,萧红趁祖父不注意,往他的帽子上插满了玫瑰花,祖父却没有察觉,还说:这季节的玫瑰真香啊!萧红在旁边哈哈大笑。读到这里,我感觉萧红的童年是过得非常无悠无律同时也感到自己身在童年感到高兴,是呀,童年是上帝送给我们最好的礼物,所以我们要好好珍惜自己的童年。

我又为萧红感到惋惜,因为她31岁就死了,如果她不这么早死的话,也许还能给我们留下更多更好的作品。平淡得像秋水一样,一个灰色的天空,灰色的道路,灰色的城市,灰色的社会。在那个动荡不安的年代,人们再善良,也抛不开那些有百害而无一利的旧思想,土办法。抛不开,倾家荡产、家破人亡也是必然的。呼兰河畔的生活,故事里充满了那时候的人的迷信的影子,什么海龙王啊,什么叫魂啊的,说来说去还不是为了个大泥坑。那里人是萧红那年代最平凡的一种人,靠自力更生却摆脱不了小市民的身份,为鸡毛蒜皮的小事而喋喋不休。烂漫的笔调下刻画出的一个寂寞的世界。迷信还是迷信,跳了大神,给人去病。看了生日再去嫁,若是生日不好但家财万贯的男孩是可以嫁得的。虽然这么愚昧,这么这个样却在这么个家庭还有这么个温馨,点点的那种,好像炊烟一样迷茫,摸也摸不着,碰也碰不透〈呼兰河传》里的故事,是三天三夜也说不完的,苦闷和寂寞也一样,而这一心情投射在《呼兰河传》上的暗影,但见之于全书的情调,也见之于思想部分,这是可以惋惜的,正像我们对萧红的死一样惋惜。

啊,真想永久停留在童年。可是时光总是要走的。那就用一颗善良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如花的.大好时光吧。

呼兰河传读后感30字以下 第11篇

今天,我看完了《呼兰河传》这本书,因为这本书的内容很好,所以内容令我记忆犹新。

这本书主要讲了萧红小时候的所见所闻,同时也表达了萧红对自己家乡爱恨交织的复杂情感。

萧红既描写了人和物,那么我印象最深刻的就是“小团圆媳妇”和“大泥坑”了。

然而呼兰河的人不仅有封建思想,还十分的愚昧无知。这个,就体现在第一章中了。

所以,《呼兰河传》这本书表达了萧红对家乡深沉的爱与恨。

呼兰河传读后感30字以下 第12篇

在天气极为晦暗的日子里,手捧一本好书,来消磨这不尽如人意的天气倒也不失为一种不错的选择。但思绪也沉浸在这之中,这呼兰和城中的寂寞生活与现实的生活显然成为一种对比。

萧红的童年既快乐又寂寞,在她家的大花园里,承载了太多的故事,有和祖父一起度过的童年,还有那洋溢着的笑声,初读时,只知快乐,越往下读,却不由得寂寞万分,读到祖父与他嬉戏玩耍时,不禁羡慕万分,羡慕萧红趁祖父不注意时在他帽子上插满了玫瑰花的场景,祖父戏谑的说到:“这季节的玫瑰花真香啊!”羡慕这样的祖孙情,不由得使我想起我那枯燥而又平凡到极致的童年。时光哗哗的逝去,那曾经喧闹的后花园也随日子飘远了。从前那后花园的主人,而今不见了,老主人死了,小主人逃荒去了。那院里的一切,也许均荒凉了罢,这一切也让我不能想象了,这寂寞,是永恒的寂寞。

萧红的笔触平淡而又真实。矛盾这样点评萧红道“一篇叙事诗,一幅多彩的风土,一串凄婉的歌谣。”这点平恰到好处,她以一个不谙世事的孩童的眼光,清晰的打量着周围的一切。有那淳朴的风俗,一年中必有的_,赶庙会,唱秧歌,还有那女子们皆重视的四月十八娘娘庙大会,女子们早早的打扮好了,去逛庙会,卖泥人的,哨子的,不倒翁的,线蝴蝶的,使这生活也都闹腾起来。他的文字,自然而又清新,“黄瓜愿意看一个黄花,就开一个黄花。愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,他若愿意长上天去也没有人管”。无一字不清新脱俗,却又富有一种孩童所特有的简单活泼。这是呼兰河城中人们平淡而又真实的写照。

呼兰河畔的故事暗淡而又沉重。平淡的像秋水一样,一个灰色的天空,灰色的道路,灰色的泥坑以及那灰色的社会,善良的人们也抛不开那些旧思想,土办法,那“灰色的泥坑”使得人们讨论了大半年,也有无数人吃了亏,但并未有人去在意,路还是原来的路,我不禁为这里的人们感到心凉,或许这就是当时安于命运的他们。而小团圆媳妇是当时社会下的牺牲者。在他的豆蔻之年,本该无忧无虑,却成为了童养媳,这是他的不幸。她拼命地干活,也仍然时不时遭到美其名曰的“教诲”。_时,众人的围观,当人还活着时,有的只是人类那自私透了的好奇心,而小团圆媳妇快死了时,却又传来假惺惺的“关怀”。书中有的只有那个时代的人们有的麻木以及那个时代冰冷的温度。呼兰河时代在性情古怪的有二伯,悲惨的小团圆媳妇中翻页。

这本书以一个现代主义作家的态度描绘了一个长长的旧梦,呼兰河城的人们有善良的一面,也有丑恶的一面,然而《呼兰河传》既无批判也无谴责,反而流露出了一丝些许的幽默和顽皮。

读完这本书,仿佛搭乘了一班心灵的列车,宛如与萧红在美丽的繁星当空的夜晚,听她娓娓道来这小城中的种种,尽管凄婉,尽管忧郁,却仍然美得动人。即使这美有些病态,也仍然不能不使你炫然。

呼兰河传读后感30字以下 第13篇

放假了,我开始迷上了阅读;这不仅是在读别人的故事,而是在体会、欣赏。

看完第一章,其中有一个情景令我感到悲愤,在那个小镇的一个大泥坑,七尺来深,就因为它。淹死过猪,闷死过猫,将很多家畜给害死,人们说拆墙、种树,但为什么不把大坑填上,是因为天意如此,让这里有一个大坑我们就该顺应天意!

最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘,可爱、善良的小姑娘,十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌!婆婆的打骂,外人的误会,只是认为婆婆对媳妇的管教。刚刚开始活泼、开朗、健康的花季少年,没多久就匆匆去世了。而让亲人伤心的并不是她的去世,而是他们做了一个赔本的买卖。

在旧社会中,有多少像团圆媳妇那样,等待接受生命中的折磨。就因为旧观念,旧思想,我庆幸现代的人们在知识中变得更睿智,能用自己的双手创造美好未来,也没有了男女的不平等……

呼兰河传读后感30字以下 第14篇

这一周我阅读了《呼兰河传》,这本书是萧红走到人生尽头时创作的长篇小说。全书共分为七个章节,主要讲了萧红小时候生活在呼兰河小镇上发生的童年趣事,主要人物有祖父、冯歪嘴子、小团圆媳妇、有二伯。每个人物都刻画得栩栩如生,让我像是在看一幕幕的小话剧。

呼兰河小镇里的'人们既有善良的一面,又有丑恶的一面。当我读到小团圆媳妇不幸去世时,内心十分气愤,为她感到惋惜。我十分痛恨那些把小团圆媳妇压下水,使她不停挣扎、生不如死的人。小团圆媳妇仅仅12岁就被买去当老胡家的童养媳,没有家人疼,甚至还要遭受那些无缘无故的打骂。12岁,这本是个无忧无虑的年龄,可小团圆媳妇却要拼命干活,最终还被_的谎言害死了。真是让人觉得可怜啊!

看完此书,我联想到了曾经看过的《三毛流浪记》。在呼兰河小镇里,也有不少与三毛一样的社会最底层人物,饱受了那些高阶人物的折磨,真让人揪心啊!

呼兰河传读后感30字以下 第15篇

呼兰河的趣事有很多,比如:大泥坑事件、_、放河灯、野台子戏、四月十八姑娘庙大会等。最有趣的是那野台子戏,野台子戏是因为丰收或求雨才办的。因为那个地方接姑娘唤女婿的,在那个地方说媒的很多,所以很热闹。

每家都带着一大批礼物,你送我,我送你,看得看得饿了,听的饿了,聊得饿了,就在旁边买些凉粉,糖球、粘糕,反正多得是。

唱台上根本没人关注,像看的看不着,不想看的到看得着。唱来唱去,也没几个人听懂。大部分人会认为,这样热闹,不聊天那就可惜了。有些乡下人还在沙滩上扎营了呢!看上去倒挺舒适的,一向无忧无虑的,还吹着清风,真舒服啊!

可是,谁也没想到萧红是虚假的背景里成长的,只有那六七十岁的祖父给过她温爱。

呼兰河传读后感30字以下 第16篇

女儿五年级,学校给列出的书目里,有《呼兰河传》。她艰难地看了几个晚上,翻了几页,颇为烦恼地对我说:“看不懂呢。读不下去了。”

我说:“读不下去就放放吧,等过两年再拿起来读,说不定就喜欢了。”

我第一次读《呼兰河传》是十六七岁,除了“灰暗暗”、“琐碎碎”、祖父园子的的一抹亮色与小团圆媳妇死亡的恐惧,没有留下更多印象。

对女儿说完这番话,我抓起这本书,晚上睡前重读了一遍。完全全新的感觉,一口气读完,叹了一口气。

当然,我也还记得少年读书时心中曾有过的震惊与傲慢。那时,我认为人不必经历上几十年,只在书中,是的,仅只在书中,我已走遍了人生,懂得了人生......现在的我并不否定那时的感觉,因为在彼时那是真切的。

就如同今日,这另一种感觉的真切——你只有经历了人生,才能够“真正”读懂一些书。

就如我读《平凡的世界》,十几岁时一种感觉,二十几岁时看到另外一些东西,三十几岁时又有不同。

就如同我读老舍的书,年幼时没有感觉,读懂后处处惊心。那种惊心就是倘若老舍站在面前,我都怕不敢与他对望,生怕他掘到你的骨子里,挖出你人性中最不可看的东西来。(倘若时代、历史都是一个人的话,也会有这种惊心到不敢与其对视的感觉吧。)这不可看的东西,于作家而言,是对他作品的滋养;于凡人而言,便是“生之为人,我很遗憾”的那种绝望而不可脱吧。

之所以读萧红会想到老舍,是因为他们的描述都给我一种感觉,那就是“不厌其烦”。那裱糊的物件儿、庙会的细节、或是某一处的景色,他们都用那样细致的笔、细致的心去描绘。我有时不由得想:难怪说“市井间难出大家”,市声搅扰,人哪里会静下心来去观察一朵云、一只虫、一个人。而在乡野间,一切贫乏,只有静,静至没有任何其他,静至让人有点害怕,静至只有你的心,心是自由的,变形、扩展,无穷、无尽,变成硕大的青天上的云,又与大地联接,生出慧根来。

我读老舍,读到他的大时代、他的小环境、他的人生与命运,他的爱与伤痛。读萧红,也读到她的大时代、她的`小环境、她的人生与命运,她的爱与伤痛。

《呼兰河传》时而被划归小说类,时而被划归自传类。我个人更偏向于后一种,更愿意相信那就是她童年生活与环境的再现,即便作品不可避免地会包含着一些艺术的夸张与想像。